看着很多朋友冠以“新年快乐”、“期待2009”等等字样的文章，心中不禁也跟着感慨。
    我的2008记忆开始于杭州的那几场大雪。
    1月初的那几场雪，正是在历经三个月的找工作历程结束并终于尘埃落定之后。在略微放松的心情下，与小钗、小孟、王凯、良超、小轶等同门共赏玉泉雪景数次。记得有一回，大家约好天黑就起床去植物园“赏雪”，结果走在玉泉校园中但见一路上完全没有积雪，心中正充满失望，却没想到了植物园之后，地上有厚厚的洁白的雪，而整个银装素裹的园子里就我们几个人，惊叹惊喜的心情现在还记忆忧新。还记得晚些时候有一回，他们几个打车去杨公堤一带“赏雪”，中途给我发来短信，我回复“今天要认真搞科研啦”。呵呵，想起来觉得很好玩儿。
    春节前的2月2日，杭州下了多年未遇的罕见暴雪。记得那一天，还是去了办公室，路上走了半小时都不止，脚踩在雪里到膝盖，很多数枝都被压掉了（有照片做纪念）。虽然是一个人在为论文奋战，好在办公室有空调，还是比较暖和的。2月3日，穿过扫雪的人群拖着行李从玉古路走到正门，打了很久的车，到了南站那是人山人海，以为自己回不了家了。不过最后还是挺幸运的，车子在下午发出，晚上8点左右到家了。
    在家呆了不到10天，2月12日，又是早早地到了学校。之后就是终身难忘的写论文的艰难岁月啦！ %#￥*……%—*！感慨的文字装不下，此处省略10000字……
    这一年，经历千辛万苦，完成博士论文了；这一年，也很爽地大江南北地旅行了（北到西安南至桂林，都是好玩的希望能再去的地儿）；这一年，顺顺利利开开心心甚至在父母眼里是风风光光地毕业了；这一年，幸福又理性地认定了、恋爱了甚至很想结婚了；这一年，很满意地开始工作了，到今天刚好是工作满半年的日子呢。特别感恩，因为所有的愿望都实现了。想到一个朋友博客里的那个点名问题：你最希望回到哪一年。我想我可能哪一年都不想回去，现在的日子，就是最好的时光，就是以后更好时光的铺垫吧！

    元旦假期三天一晃而过，和GG一起逛了上海的大街、小巷，看了看古老的建筑和新式的画展，吃了好吃的饭馆（推荐一家上海很火暴的自助餐馆：金钱豹）和GG亲自下厨的绝佳手艺。一个晚上重温了一些老电影，又想套用《甲方乙方》里最后的那一句台词了（也是我最近老想到的）：2008年已经过去了，我很怀念它。电影里配上这句台词时的画面是大大的灯笼和走廊里红红的灯光，无论什么时候想起来都觉得温暖。想过年，想回家。希望家人和自己都平平安安，希望我爱的人和爱我的人都好好的。希望朋友们心想事成。祝福祖国繁荣昌盛不折腾、平安迎来60周年生日。

 

 

    终于到了周末，却又是阴有小雨天。不过这正适合忙碌了一周的工作和各种大大小小聚会之后的略感疲惫的我，于是昨天下班后就买了一堆菜回来，准备着过两天窝居在屋子里的生活。虽然呆着不出去，不过还是要好好做饭保证营养的。

    早上自然醒，照例是给他发了短信说醒了，10秒钟以内他打电话过来。无论清晨夜晚，这些时候都是一天中觉得最幸福开心的时刻之一了，我往往是半睡半醒，他经常是刚放下工作。想象着他端坐着给我打电话的样子和过去说好的“他要睡得比我晚起得比我早”的约定，就会不自觉地在电话边傻笑。

    突然想起去年很流行的那部电视剧《甜蜜蜜》，记得当时集热情奔放、沉稳成熟、情感细腻于一身的师弟王凯一直强烈推荐，不过当时的我深受论文和工作两座大山的压迫，整日忙碌不已，根本无心看这一类情节曲折浪漫又伴随着“靡靡之音”背景的长片，更何况那时候还是个标准的单身。 中午烧了丰盛的午餐，一顿满足之后，打开电脑在网上找来看，一口气就是五集。周末的空闲加上轻松的心情下，觉得还是好看的。只是每次片头响起正宗的邓丽君的“甜蜜蜜”的时候，总是会酸鼻子，那时候就想起电影《甜蜜蜜》了，这部我看过不下十遍的最爱的电影。

    看完之后困意十足，踏踏实实地睡了五个小时的美容觉，在伸手不见五指的冬日寒夜里一天中第二次自然醒来，充满了成就感……不过这也正是我的风格：能睡好觉、能吃好饭，是生活中最最最重要的事情了。以后还是要坚定不移地贯彻这一基本思想。：）

 

    收到朋友的短信才知道原来今天是感恩节——11月的第四个星期四。

    在慢慢长大的过程中，感恩的心也越来越浓。要感谢的人很多，一时无语。感谢家人、感谢朋友、感谢师长……而今天的一个电话和一封邮件却让我想到两位要特别感谢的人。一位是忘年交，暂称Z先生；一位是过去五年来的导师，马老师。接到Z先生的电话，是意外又高兴的。过去10来年来，无论是与他短暂的交流还是细致的沟通都使我受益匪浅。看到导师的邮件更是意外的，过去5年来，只要收到老师的邮件，那一定是有重大事件，而此次他却向我表达感谢，谢谢我给他传了一首好听的歌曲，认为歌曲实在是太赞了~~（尽管在我看来只是按照他的吩咐办的一件很小的事）。

    人生充满无数未知，而能决定发展的往往是其中的几件关键事件（引自Z先生和马老师语录）。真的非常感恩那些在关键时刻给予我充分、正确指点的生活/学术/职业导师们。

————————————————————————————————————

    晚上回到家，打开电视，又是我喜欢的那个广告：“烦恼很远，快乐很近——探路者”，美妙的西部风光画面，再加那首百听不厌的《Over the way》（要五星级推荐，演唱者：黄建为），心情不错。

    静下心来会想，自己曾经走过很多的路，遇见很多的人，经历很多的事。那是多么有滋有味离奇曲折跌宕起伏的人生，但哪样都没有现在这样美。有爱人，有事做，有憧憬，心里总是很温暖的。“烦恼很远，快乐很近”，也送给你们~！

 

 

      现在已经是11月14日凌晨，不知是晚上那杯咖啡的作用，还是今天一天以来的怀旧气息在影响着，现在大脑特别清醒。这样夜深人静的时刻，黑暗房间里的温暖被窝、和开着一盏温黄台灯边的电脑前，都是让人觉得舒服的场所。

      下午请了假，和马家军同门K歌备战周六举行的“马老师从教40周年暨马家军2008大型聚会活动”（听起来活动够大吧 ）。快半年没唱歌，还好这回练一下开了嗓子。期间大家的讨论是热烈的、意见是建设性的、演唱水准也是提高很快的~~马老师籍贯湖南，从小在北京长大，之后在新疆上大学并度过青年时期（在那里认识了师母姚老师，开始了一份浪漫深沉的爱情）。经过挑选，大家确定了“好大一棵树、青春舞曲、感恩的心、2002年的第一场雪……”等等演唱曲目。还练了练马老师自己“钦点”的“我的祖国”和“让我们荡起双桨”，着实赞他的品位。以至于我回来的出租车上全然不顾交通91.8播报的啥路况信息，一直在那哼哼“红领巾迎着太阳，阳光洒在海面上……做完了一天的功课，我们来尽情歌唱……” 多么美妙经典的歌曲，一下回到十几年前。

      唱完歌，跟着大部队回玉泉吃饭，久违的一食堂，亲切~。晚上还参加了以前每周一次的学术例会，感觉真好，尤其是听马老师的一些讲解，就如同吸进去新鲜的养分一样。不过时间关系，中途退场。 经过“碧月潭”（其实我一直不确定那叫啥，就教三边、竺像前那个水池），居然有一场“哥哥张国荣追思会”，碧月潭边摆满了蜡烛，边上设了屏幕在放哥哥的演唱会视频，忍不住驻足观看，完整地听完“风再起时”才走。过去对他的歌没感觉，06年之后突然非常喜欢了，也许是要经历一些事情，才能领悟，才能懂得欣赏。他、大佑、陈升都是很喜欢的。夜晚的校园里，雾气很重，气温很低，漫无目的地走在熟悉的小路上，想点往事、想想现在，傻傻地笑几下，充满了复杂的思绪和淡淡的甜蜜。

 

    回来后翻看自己和GG小时候的照片，怀旧情绪也可以是很温暖的。

 

图片注解：80年代中期 某小男孩与妈妈在天津某大型公园留念

      以及  90年代初期 本人与弟弟、同学在温州某小县城小学及照相馆合影留念

 

    深秋时节，5点左右天就慢慢黑下来了。傍晚，下起了点雨。下班回来的路上，先沿着白堤一带走一圈，再逛到多年前大学时经常光顾的延安路，过解百天桥，回到家。雨中的西湖景致是百看不厌的，而延安路上稀疏的行人、倒影在路上水中的灯光，此刻也变得很可爱，丝毫没有给人“秋风秋雨愁煞人”的感觉呢。

    我想每个人一定都有自己的放松方式。自从工作之后，我就爱上了下班之后的这段行走。可以思考，也可以茫然；可以看风景，也可以漫无目的；快乐时慢慢走，细细体会；烦恼来了，走一段居然也消失了大半。单位就在西湖边，想行走也有了绝佳的环境。

    工作快满四个月，充实而忙碌。尽管在学校读了整整20年的书，但一直没有确定好自己到底会从事什么行业，以后的工作内容会是怎样。也许找工作也是缘分，从没正经学过金融课程，却进了银行工作，并且被安排在发展研究部门，负责宏观经济研究和银行战略研究。听起来高深得很，以至于刚开始工作的几周，拼命学习恶补知识，神经绷紧得比写博士论文时都亢奋。工作了之后才知道，是否有一个好的工作氛围和不错的回报，对人的心情影响有多大。领导是一个可敬又可亲的中年人，给我们很大的自由空间和到位的指导；同办公室的同事们非常热心，帮了我很多。这些都让我觉得自己真的好幸运。每天上班路上都心情舒畅，就像小学时欢欣雀跃奔赴学校一样的感觉。慢慢工作上手后，完成了一些自己满意的成果，成就感巨大。成为一个爱岗敬业的好青年，因此感觉特幸福。：）

    工作特充实，生活也不错。现在住在离单位走路15分钟的地方，和一个叫陈蓓蓓的女孩子一起。工作之前，因为家里的房子又远又没装修，为找住地联系了很多中介，都不满意。一天上88认识了正在找人合租的蓓蓓MM。一拍即合，真的觉得是超级巧超级有缘分超级幸福的事情。

    偶尔总是臭美一下，我知道只有他会一直那么爱听我讲话。我唠唠叨叨一些琐碎的生活小事、我请教工科出身的他帮我解答金融问题、我会犯诸如分不清巴勒斯坦和巴基斯坦之类的问题……他觉得这很可爱，耐心解答一切问题。

 

幸福，就是这样自然而然。
幸福，就是这么简单。

    真的是最后的校园时光了。其实相比2003年的那个初夏，这时的离别感觉显然很平淡，没有了火车站的同学送别，更没有狂欢和眼泪。一切都那么安静，唯有自己心里深处的不舍，无时无刻不在激荡。

    回顾这三个月的生活，用与朋友之间聊天的话来说，“如同在打仗”。4月10日提交博士论文，之后就是忐忑地等待论文匿名评审的消息。期间机缘巧合认识了88上的三个朋友，于是两男两女组成小队开始了一段美妙而难忘的旅行。从2002年开始，每年夏天都会给自己安排一次长途旅行，而这次是最后的毕业旅行了，所以也意义非凡。这次的目标是南方，出发日期4月25日，头尾10天。几个人坐着火车硬座到了桂林，一路上，甲天下的桂林山水、早有耳闻的阳朔酒吧、据说世界第一的龙胜梯田，景色美不胜收，自虐程度也相当高。之后又去深圳看了大学室友，感受了这座年轻的城市，不过感觉深圳是文化沙漠，印象一般，不属于我愿意久留的地方。

    回到学校，已是五一长假之后。旅行后的疲惫劲上来了，在学校吃吃睡睡调整了几天就回家了。除了回老家看长辈和会一些老同学，就是呆家里。5月12日，发生了汶川大地震，心情非常难过。从来都是很不爱看电视，那些天却从早上到晚上临睡前基本上都在电视机前，关注地震灾情的最新消息，为灾区祈祷，为自己力量的薄弱而无奈。5月19日，回了学校，又进入焦急地论文结果等待期。

    5月22日，李师姐电我说论文结果已出网上有公布，立马打电话给院里老师，在经历了这辈子最紧张的时刻之后得知论文已顺利通过。下午去学院拿了论文评阅意见书，5个全部是“良”，很一致很实惠的结果。5月28日，非常顺利地通过博士论文答辩，彻底结束了5年的研究生生涯。

    5月31日，弟弟从海宁过来杭州接我过去玩。他和弟妹在那里经营皮草生意，两个人都是早早从学校出来开始工作，而我是一直呆在学校里直到现在才出来。尽管环境不同使得我们之间的差异很大，不过感情深是不变的。看到他们的生活越来越好，很是欣慰。

    6月2日（当日妈妈来电说这个日子农历来算非常好，建议我那天去单位报到）去单位报到。浙商银行总行的办公地点位于庆春路，西湖边上，周边环境相当好。由于是刚入行，还没有被分配工作，基本上都在熟悉和学习阶段，看看书看看资料和文件，发展研究部的几个同事也都不错。要说这几天工作的关键字，刚总结了几个马上进入脑海的：西湖、餐厅、逛街、饭局。每天早上8点左右，沿着植物园-北山路-白堤-六公园的路线骑车到单位，一路上空气清新，车辆稀少，心情舒畅精神饱满地开始新的一天！单位的办公环境很不错，尤其不得不得的是位于顶楼的餐厅，能边吃边远眺西湖，很高级的享受。中午或者傍晚的时候，都会在附近逛一会儿，逛得多了也就买得多了。每天晚上都有饭局，有的时候认识新的朋友，有的时候增长见识，有的时候与老友叙旧。想象以后一定是有不小的工作压力，所以要：养精蓄锐，迎接挑战。

   

    很多年以前，总觉得在杭州呆得太久了，很想出去，比如去所谓的大城市看看。9年之后，没想到还是留在了这里工作。不知道自己以后会去哪里，总之，在杭州的日子，一定要继续好好享受生活、努力工作。

    4月10日终于如期递交论文，进入紧张的等待期。虽然内心充满忐忑，却也暗自享受着足足的成就感，并且伴随着“有生以来最放松的奇妙感觉”。

    过去的一年，真的过得很累，生活工作论文点点点，压力很大，“每天都在和时间赛跑”。不过想到结果是好的，就觉得付出的一切都是值得的。很想写点什么，却又很难下笔。

    现在时间是凌晨三点多。这些天，困了睡，饿了吃，隔天去学钢琴，闲下来就准备旅行计划，偶尔看看电影（平均一天5部），心情好时约朋友出去吃饭或者散步，日子挺逍遥，其实也有那么一点“空虚”的。

    目前还有导师交给我的SCI论文任务，之所以说是“导师交给的任务”，是因为我自己已经完全没有了“主动要求上进而写论文”的状态。怎么样才能给自己加油，写出一篇“高质量的E文论文”呢？有点愁。再次证明对我来说，没有了动力，想做成一件事是多么的困难。不过这也许对任何人都一样……

    钢琴很难学，开始觉得自己的手笨了。突然想起小时候学电子琴的回忆。和大部分的小朋友不同，我似乎从小就是那么地“追求上进”。记得那时候家里条件不好，父母因此也没有让我学任何乐器，我硬是拿着家里的那台很廉价的电子琴去音乐老师开的班上要求学习，现在回想起来，真的觉得那时候这种对音乐的热情很执着呢。

    刚刚还看了一部泰国电影《小情人》，本来对泰国电影也没什么感觉，一看名字那么俗，就更没感觉。看完之后，想法完全变了。讲述童年故事的片子总是这么能打动人。好电影，隆重推荐……

    于是赶紧找出小时候的照片翻看，有爸爸妈妈，有弟弟，还有表弟堂弟们。那时候弟弟的个子好矮，这个月初他都订婚了。想起好多小时候的事情，好亲切好好玩，写都写不完。

 

    今天开始准备继续写写博客，抒发抒发内心的感想……

 

 

I had a dream
Strange it may seem
It was my perfect day
I opened my eyes
I realized
This is my perfect day
                  

                                              ——The Cranberries 《Never grow old》

 

     今天是幸福的一天，因为见到了巴乔。
     其实是昨晚睡前才知道巴乔来杭州的消息，并且很幸运地在今天中午拿到了票。去杭州体育馆的车上，和田歆打了一路的电话，因为伊相对于我来说是一个100%真球迷并且至爱巴乔。一路上她谈及巴乔如何完美、谈及自己过往年少岁月看足球的回忆，激情澎湃滔滔不决。其实我蛮羡慕的，因为我94年的时候只是一个12岁的对于足球毫无概念的小孩子。

     进入会场之后等待巴乔的过程中，发觉自己很幸运地坐在了“英雄巴乔”(www.herobaggio.com)论坛球迷会方阵的前面一排。他们拿了好多好看的海报，穿着统一的衣服（每个人的衣服上都有上午去宾馆要到的巴乔签名，好羡慕！），一遍遍地练习喊着巴乔意大利语名字的口号，非常壮观！认识了他们中的几个新朋友，很友好也很有趣，帮我拍了几张拿着他们的海报的照片作为留念。（晚上给我传过来了，很有纪念价值！但很傻~~就不放这儿啦）

     在结束全场演唱“真心英雄”和“一路上有你”之后，巴乔出场了。那一刹那，破旧的杭州体育馆沸腾了，俺也是激动得眼泪唰啦啦滴流了下来……

     接下来就是巴乔的意大利语致辞，大意就是感谢的话吧，讲话时和微笑时都是很有魅力的。然后就是少年足球小子们的花式足球比赛和游戏了。中途巴乔来到场中间，往观众席上送出两个他签名的足球。其中踢第二个的时候，我有强烈的预感要往我这边来了，结果那球果真直奔我这里来，当我两手刚碰到球时，周围一群男生蜂拥而上，于是那球落在了他们的厮杀中。结果一个男生以损失一副眼镜的代价艰难胜出！得出结论：我本非彪悍之人，虽然到手再失手，也不与他人争夺啦！因为觉得能见到他已经很满足了。

     晚上回来，找出以前天下足球巴乔的那一集看，一遍遍地听The Cranberries的那首纪念巴乔的歌《Never grow old》。今天真幸福。

I had a dream
Strange it may seem
It was my perfect day
I opened my eyes
I realized
This is my perfect day

 

I hope you'll never grow old
Hope you'll never grow old

Birds in the sky
They look so high
This is my perfect day
I feel the breeze
I feel at ease
It is my perfect day

 

Forever young
I hope you'll stay
Forever young

     新闻链接：此次巴乔中国行将分别在北京、杭州和广州三地停留，今天是巴乔在杭州的唯一一天，上午是中钞国鼎杭州发布会和浙江宾馆签售会，下午是嘉年华花式足球比赛活动。

    昨天下午4点的汽车，晚上9点半才到杭州，打车回到学校时已经过10点。拖着行李背着包走在校园中，想到过去的8年中每年都是这样来回，虽说学校离家很近，重回却也觉得特别亲切。闻到的依然是这股熟悉的夏天快结束、新学期开始的闷闷的气息。只不过现在终于熬到学生生涯的最后一年了，少了一些散漫多了许多压力，还有对于不远的未知的期待。（挺像小学生作文，汗）

    在家呆的这段时间，悠闲得有点不自然，心里老惦记着论文和工作的事，总算是明白这样是玩也玩不开心的了。父母、亲戚还有朋友的父母都会问起工作去向、啥时候毕业（很多人对我们这些一直读到研或博的人的印象就是“怎么还在读书啊”，可郁闷了）还有啥时候结婚等等问题……我到是一点都没有不耐烦而一一如实作答，不过心中的压力也一天天增长于无形！

    过去有一个坏习惯，就是一有空就回头想过去走过的每一步，看是对是错。其实到头来也没有必要患得患失，毕竟选择了A，便无法预知选择B的结果，而且既然决定了A那实际上上也不存在B的选择了。所以还是乖乖地把目前也即摆在眼前的每一件事情做好，就像现在一样。每天都要努力，让一切按部就班地向着完成状态迈进，就一定能圆满完成上述的人生现阶段的三重巨大任务！

    压力狂大。据说找工作前期会失眠，论文送审会失眠，日子果然都不容易啊。

    不过一想到家人对我的默默支持，还有好朋友时不时发来的问候短信，心里会觉得特别温暖。今天骑车去办公室的路上突然想到，其实自己真正能说心里话的朋友并不多，但却都是可以给予我无限支持（精神上的）的，在一起特别舒服的。我想，也许友情和爱情一样，都是讲缘分的。不求数量，但求质量；不在多，而在真吧。

    In times of crises,never worry alone!

 

     你是否 已经在那里 安静的 等待着
     你是否 已经在这里 冰冷的 燃烧着
     我回来了，你还在吗？

     还记得吗？我们的那段——少年故事。

 

     下午听蓝草歌手Alison Krauss时搜她的资料，无意中发觉到彭坦（前达达乐队主唱）出了新专辑《少年故事》，从最初的期望不高到听完之后的甚觉惊喜，感觉很多年过去，彭坦不仅没有退步，反而更出色了。《少年故事》真是个意外收获。
     找出6年前在永谦举行音乐节时采访达达的记录和乐队成员的签名（也曾年少追星~~），边回味着多年前的《黄金时代》，边听着这张乐队解散后PT出的个人首张专辑，有点感动。想到据说如今90年代的人都开始怀旧了，我想他们有着大把的时间，可以尽情去怀旧吧。而此时听着PT，我却无法不回到那无数个惆怅的日子了。那段黄金岁月里，音乐伴随者公车后座的喧闹，如同岁月一样的摇荡，还有西湖边的温暖夕阳，时不时地打在快乐或昏昏欲睡的脸上。

     专辑封面写着：“所有的故事，从夏天开始。2007年的夏天，从彭坦开始。”这未免太矫情，不过彭坦的英伦嗓子真的很棒。有人把他与朴树做比较，我发觉自己20来岁刚听到那些被广大大学女生追捧的《白桦林》的时候就不是特别喜欢朴。记得当时喜欢听许巍；后来到越来越多的人喜欢许巍的时候，我却越来越少地听他的那些积极健康旋律优美的歌了。

 

《少年故事》歌曲    
灯塔    风儿带着我们飘    N的进行曲    美丽的旋涡    少年故事    走马灯    甜蜜蜜    树叶    孔雀    Game Over

 

 

少年故事

《牯岭街少年杀人事件》（A Brighter Summer Day）导演：杨德昌  中国台北  1991

 

灯塔

《灯塔》（El faro del sur）导演：Eduardo Mignogna  阿根廷  1998

 

风儿带着我们飘

《风儿将带着我们飘》（THE WIND WILL CARRY US）导演：Abbas Kiarostami  伊朗  1999

 

还有《孔雀》、《春光乍泻》（走马灯）和我最爱的电影之一《甜蜜蜜》。

     上初中的表弟让我帮他从电脑上下周杰伦的歌传到MP3上。真希望彭坦的《少年故事》能和“杰伦儿”的歌一样大卖……

   

写论文的上午，看黑白片的下午。

 

野草莓

片名：Smultronstället / 野草莓 / wild strawberries
导演：英格玛 伯格曼 (Ingmar Bergman)
主演：维克多•斯约史特洛姆 / 碧比•安德森
上映年度：1957年

 

     比起杭州，家里的天气凉爽多了。下午一个人在家，舒服得不想看书不想写论文不想做任何需要耗费脑力的活动。翻出放了很久的《野草莓》，躺在沙发上看了起来，以此纪念刚刚去世的瑞典著名电影大师英格玛•伯格曼 (Ingmar Bergman)（1918-2007）。

     大师的作品，总是深刻又不免沉闷的。影片讲述的是主人公（一位70多岁高龄的医学教授）和他的儿媳开车去领奖途中所经历的人和事以及中间穿插的奇异梦境，描绘了“一个表面冷酷无情的老人在垂死之前幡然醒悟的心理转变过程”。一路上他们重访了故地，遇到了各种各样的人，使老教授进入对家庭往事和过去情人沙拉的回忆。而在现实中他也遇到了一个长相与死去的沙拉相似的女孩。在对往事的回忆和噩梦的刺激下，老教授开始对自己的一生进行反思。片中的那些回忆、梦境和幻觉，常常让我一个人独自看得毛骨悚然。没有指针的时钟暗示着生命的无声流逝，影片所反映的对死亡的恐惧和对孤独根源的探索更是让人陷入思考。

     收藏的好电影分两种，一种是可以让我看了又看，有空就会去重温，可以称之为“温情型”；一种是看了之后深受震撼，但一般不会再想看第二遍，因为它太厉害太深刻以至于影响情绪，暂且称之为“哲理性”吧。《野草莓》是哲理型，英格玛•伯格曼是哲学电影大师。因此庆幸是在一个内心轻松愉悦天气凉爽适宜的下午看这部片子，内因外因都不至于使我更郁闷。
     经典黑白片，毋庸质疑。

 

     1918年7月14日生于瑞典的斯德哥尔摩。20世纪电影大师之一。开辟了现代主义哲理电影的先河，最早在艺术表现手法上运用了一些复杂的电影语言手段去表达人物的内心世界。
     在60年的职业生涯中，他拍出了《呼喊与细语》、《第七封印》以及《野草莓》等经典影片。他获得过9项奥斯卡提名，并3次获得奥斯卡最佳外语片奖。伯格曼惯常以阴郁的风格揭示人类精神状况。他那奇异的电影构思对当代很多导演产生了巨大影响，其中包括法国新浪潮导演如吕克•戈达尔等，还影响了一代黑色幽默大师伍迪•艾伦。

 

     ●将电影艺术带进深不可测的内心世界，用弗洛伊德的心理分析、丰富的视觉意象、闪回和极端特写等手法，展现心灵深处的憧憧幽影，以及人和上帝或人和死亡的关系。

     ●伯格曼惯常以阴郁的风格揭示人类精神状况。他奇异的电影构思对当代很多导演产生巨大影响，其中包括法国新浪潮导演如吕克•戈达尔等，还影响了一代黑色幽默大师伍迪•艾伦。

     ●他使电影成为与绘画、雕塑、建筑、音乐、诗与戏剧并驾齐驱的艺术门类。

 

     在读研生涯即将进入尾声时，我想起两篇在我的研究生阶段对我产生重要影响的文章。一篇是国学大师、著名思想家梁启超先生于1922年所写的《学问之趣味》（原载于1922年8月12日《时事新报·学灯》） ；一篇是几年来启发我研究并给予很多宝贵的指导和帮助的导师马庆国教授所写的《愿你知识之树常绿》（原载于《求是学人谈成才》，浙江大学出版社，1989年6月出版）。

 

     记忆中，很小的时候，并不爱读书，也没有体会到知识能带给人多大的乐趣。渐渐地，进入了越来越紧张而刻板的应试教育。我所经历的每一所学校都是正统严谨型的重点学校，而我似乎又总是被分配在重点班。学习成绩、名次对于大多数当时的我们来说都是第一位。所学知识全部与考试有关。多年之后每当我想起这点，竟然会生出“年华虚度”的感觉来。其中有觉得年少时玩得不够的遗憾，更多的是对于没能体会学习的真正乐趣的惋惜。

 

     上了大学之后，虽然所学的专业是传说中的浙大第一高分专业，而不幸的是，我与班上半数以上的人一样，对此并不感兴趣。直到毕业的时候，同学间聊起来也会玩笑地说：好象还没入ISEE的门一样。但我仍然非常怀念大学的这一段经历。大学是什么？对于这个问题，我的答案是：大学是一个可以让你完善个性、追求新知、结交真诚的朋友并找到属于自己的那份积极向上健康无邪的快乐的地方。尽管我似乎比较糟糕和消极地对待我那听上去很牛B的专业，但我仍然热爱和怀念信电系。四年一瞬，却因为获得很多而显得充实漫长。对于知识的态度已经开始转变。喜欢去图书馆，看一切自己喜欢的书，听好听的音乐，看让我感动或思考的电影，去陌生的地方旅行，甚至包括经历各种各样的事，面对各种各样的人，觉得每一天都获得新知，成长在一天天中累积。是上天恩赐的一种感觉。

 

     读研之后，接触到了自己热爱的学科，经济管理类专业。从专业知识上来讲，到目前为止，我那想系统学习这一块知识的目标还是没有完成，不过仍然在幸福地努力着。我曾经对别人说，读博士，人生才一次，这样的机会，不好好把握，等待何时呢？这是我人生中最宝贵的经历之一。过去是个功利的人，对很多事很计较结果，后来发现，体验过美妙的过程，再享受一个甜美的果实，那才是完满。人生的终极的幸福的目标，也是经历过艰辛但幸福的过程才能得来。专业知识尚如此，那些属于生活中的休闲部分就更是百般精心地对待了。电影，书籍，书法，练琴，甚至做菜。假期回家，睡个懒觉起来，妈妈已经把我需要的菜买好，于是我又可以施展我的烹饪功夫，所谓“一切皆学问”。

 

     转载这两篇文章《学问之趣味》、《愿你知识之树常绿》，与大家分享。（文章有点长）

 

学问之趣味
作者：梁启超
 
　　我是个主张趣味主义的人：倘若用化学化分“梁启超”这件东西，把里头所含一种原素名叫“趣味”的抽出来，只怕所剩下仅有个0了。我以为：凡人必常常生活于趣味之中，生活才有价值。若哭丧着脸挨过几十年，那么，生命便成沙漠，要来何用？中国人见面最喜欢用的一句话：“近来作何消遣？”这句话我听着便讨厌。话里的意思，好像生活得不耐烦了，几十年日子没有法子过，勉强找些事情来消他遣他。一个人若生活于这种状态之下，我劝他不如早日投海！我觉得天下万事万物都有趣味，我只嫌二十四点钟不能扩充到四十八点，不彀我享用。我一年到头不肯歇息，问我忙什么？忙的是我的趣味。我以为这便是人生最合理的生活，我常常想运动别人也学我这样生活。

　　凡属趣味，我一概都承认他是好的，但怎么样才算“趣味”，不能不下一个注脚。我说：“凡一件事做下去不会生出和趣味相反的结果的，这件事便可以为趣味的主体。”赌钱趣味吗？输了怎么样？吃酒趣味吗？病了怎么样？做官趣味吗？没有官做的时候怎么样？……诸如此类，虽然在短时间内像有趣味，结果会闹到俗语说的“没趣一齐来”，所以我们不能承认他是趣味。凡趣味的性质，总要以趣味始以趣味终。所以能为趣味之主体者，莫如下列的几项：一，劳作；二，游戏；三，艺术；四，学问。诸君听我这段话，切勿误会以为：我用道德观念来选择趣味。我不问德不德，只问趣不趣。我并不是因为赌钱不道德才排斥赌钱，因为赌钱的本质会闹到没趣，闹到没趣便破坏了我的趣味主义，所以排斥赌钱；我并不是因为学问是道德才提倡学问，因为学问的本质能彀以趣味始以趣味终，最合于我的趣味主义条件，所以提倡学问。

　　学问的趣味，是怎么一回事呢？这句话我不能回答。凡趣味总要自己领略，自己未曾领略得到时，旁人没有法子告诉你。佛典说的：“如人饮水，冷暖自知。”你问我这水怎样的冷，我便把所有形容词说尽，也形容不出给你听，除非你亲自嗑一口。我这题目——学问之趣味，并不是要说学问如何如何的有趣味，只要如何如何便会尝得着学问的趣味。

　　诸君要尝学问的趣味吗？据我所经历过的有下列几条路应走：

　　第一，"无所为"（为读去声）：趣味主义最重要的条件是“无所为而为”。凡有所为而为的事，都是以别一件事为目的而以这件事为手段；为达目的起见勉强用手段，目的达到时，手段便抛却。例如学生为毕业证书而做学问，著作家为版权而做学问，这种做法，便是以学问为手段，便是有所为。有所为虽然有时也可以为引起趣味的一种方面，但到趣味真发生时，必定要和“所为者”脱离关系。你问我“为什么做学问”？我便答道：“不为什么”。再问，我便答道：“为学问而学问”；或者答道：“为我的趣味”。诸君切勿以为我这些话掉弄虚机；人类合理的生活本来如此。小孩子为什么游戏？为游戏而游戏；人为什么生活？为生活而生活。为游戏而游戏，游戏便有趣；为体操分数而游戏，游戏便无趣。

　　第二，不息：“鸦片烟怎样会上瘾？”“天天吃。”“上瘾”这两个字，和“天天”这两个字是离不开的。凡人类的本能，只要那部分阁久了不用，他便会麻木会生锈。十年不跑路，两条腿一定会废了；每天跑一点钟，跑上几个月，一天不得跑时，腿便发痒。人类为理性的动物，“学问欲”原是固有本能之一种；只怕你出了学校便和学问告辞，把所有经管学问的器官一齐打落冷宫，把学问的胃弄坏了，便山珍海错摆在面前也不愿意动筷子。诸君啊！诸君倘若现在从事教育事业或将来想从事教育事业，自然没有问题，很多机会来培养你学问胃口。若是做别的职业呢？我劝你每日除本业正当劳作之外，最少总要腾出一点钟，研究你所嗜好的学问。一点钟那里不消耗了？千万别要错过，闹成“学问胃弱”的证候，白白自己剥夺了一种人类应享之特权啊！

　　第三，深入的研究：趣味总是慢慢的来，越引越多；像倒吃甘蔗，越往下才越得好处。假如你虽然每天定有一点钟做学问，但不过拿来消遣消遣，不带有研究精神，趣味便引不起来。或者今天研究这样明天研究那样，趣味还是引不起来。趣味总是藏在深处，你想得着，便要入去。这个门穿一穿，那个窗户张一张，再不会看见“宗庙之美，百官之富”，如何能有趣味?我方才说：“研究你所嗜好的学问”，嗜好两个字很要紧。一个人受过相当的教育之后，无论如何，总有一两门学问和自己脾胃相合，而已经懂得大概可以作加工研究之预备的。请你就选定一门作为终身正业（指从事学者生活的人说）或作为本业劳作以外的副业。（指从事其他职业的人说）不怕范围窄，越窄越便于聚精神；不怕问题难，越难越便于鼓勇气。你只要肯一层一层的往里面追，我保你一定被他引到”欲罢不能“的地步。

　　第四，找朋友：趣味比方电，越摩擦越出。前两段所说，是靠我本身和学问本身相摩擦；但仍恐怕我本身有时会停摆，发电力便弱了。所以常常要仰赖别人帮助。一个人总要有几位共事的朋友，同时还要有几位共学的朋友。共事的朋友，用来扶持我的职业；共学的朋友和共顽的朋友同一性质，都是用来摩擦我的趣味。这类朋友，能彀和我同嗜好一种学问的自然最好，我便和他研究。即或不然——他有他的嗜好，我有我的嗜好，只要彼此都有研究精神，我和他常常在一块或常常通信，便不知不觉把彼此趣味都摩擦出来了。得着一两位这种朋友，便算人生大幸福之一。我想只要你肯找，断不会找不出来。

　　我说的这四件事，虽然像是老生常谈，但恐怕大多数人都不曾会这样做。唉！世上人多么可怜啊！有这种不假外求不会蚀本不会出毛病的趣味世界，竟自没有几个人肯来享受！古书说的故事“野人献曝”；我是尝冬天晒太阳的滋味尝得舒服透了，不忍一人独享，特地恭恭敬敬的来告诉诸君。诸君或者会欣然采纳吧？但我还有一句话：太阳虽好，总要诸君亲自去晒，旁人却替你晒不来。

 

 

作者：马庆国

 

     我应邀于此讲经验，希望自以为成功的东西能对别人有所帮助，但实际上，我所认为成功的经验，别人未必以为然。记得，我从小就爱读别人的经验，不过，似乎从来没有学成功过。尽管如此，还是获益不少。虽然我学别人的经验（A），从未成功，但在加上自己的实践和思考（B）后，却往往能得出使自己受益的经验（C），所得到的恐怕也不是（C），而是加上自己实践与思考（D）之后的经验（E）了。这大概就是所谓“画猫不成，反成虎”吧。诚如此，则是笔者的心愿。
     作为一名教师，一个研究工作者，或者一位开拓型的实际工作人员，最重要的能力是什么？我想，是自学。现代科技发展速度惊人，边缘科学、综合科学层出不穷，以致一名大学生在大学里所学的专业技术知识，在毕业后的很短时间内，可能就会老化。知识更新如此之快，没有自学能力是不行的。
     我现在所讲授的几门研究生课程，如经济计量学、科技预测以及给本科生开过的设计的经济优化，都是我在做研究生时，根本没有学过的。开出这些课，靠的就是自学和自学基础上的研究。就是一些“老”课程，如非线性规划、排队论等（在研究生时学过的课程），若不能不断从新的论著中汲取营养，也不可能讲好，至少难以给研究生指出发展方向。如果时间允许的话，我还打算为研究生开设系统理论与专家系统等课程。我这里的系统理论不仅打算包括一般系统论、信息论与控制论，而且打算包括“突变论”、“耗散结构理论”与“协同论”，甚至还打算包括“离异吸引子理论”与“重整化群论”等新的理论。当然只准备从系统学的角度来讲这些理论，而不打算在各个分支上走得太远。实现这些想法的前提，仍然是自学。从教学角度来看，把“作好一名教师”的首要能力，视为自学能力，似乎并不过分。
     从科研角度来看，我自己的体会也是如此。我以前做过的课题，如价值工程，若不和各相关专业结合，不学习相关的基础知识（如洗衣机、台钻、热水瓶、叉车等有关的知识），恐怕一样也干干不成。我现在承担的几个战略方面的课题，也无一不要学习新的知识，除要自学有关的战略理论外，还要学习有关专业知识，如微电子方面的知识。否则，象我们这些搞软科学的人，就难以与搞硬科学的人对话。
     但需要注意，我这里所讲的自学，并不仅仅是“自己看书”这一种形式，而且还包括向实践学习，例如从工作中领会，在交谈中积累等。当然，基础是读书，否则，没有必要的起点，与人交谈接不上“火”，谈不起来，也就无“学”可言了。
     如果说，我对现在的教学有什么建议的话，第一个建议就是应当注意对大学生自学能力的培养。这似乎比他们学到一些知识更为重要。学到的知识是静态的，而自学能力能使人的知识之树长绿。
     那么，怎样培养自学能力呢？这似乎很难回答，可以说，每一个有自学能力的人几乎都有各自不同的培养自学能力的途径和方法，这里，很难有一个最佳模式。但是，有一条是可以肯定的，那就是：自学能力只能在自学中培养。
     我的自学，如果说广义的自学的话，可以追溯到小学。那时，我在北京，常到宣武区图书馆看书。这种无主导意向的读书习惯，一直保持到高中，才开始变化，从无边无际的阅读，依次转移到了对散文、格律诗、宋词、元曲的钻研。临毕业时，又转到了乐曲方面。如果说对现在有什么好处的话，就是铺好了广泛的知识基础，培养了自学的兴趣。但似乎还谈不上对自学能力的培养，许多读不懂的地方，变成谜，挂起来了，大有陶渊明的“吾好读书，不求甚解的味道。”当然，也没这么纯正的陶公味，有时一个谜，也会弄得我昼夜难眠。
     真正严格意义上的自学，应该说是从大学开始的。那时，我觉得数学分析一课讲得太慢、太细、太浅了，好像在吃老师“嚼过的馒头”，没有味道，也吃不饱。于是，就把菲赫金哥尔茨的原版著作找来读，把进度始终控制在课堂进度之前。由于在中学时，罗巴切夫斯基几何的名称一直象谜一样吸引着我，所以进了大学之后，我就找来非欧几何的小册子读，当了解到还有与罗氏几何对应的黎曼几何时，真是兴奋极了。除了数学专业外，还保持着更广泛的兴趣，那时我还订了一个阅读完学校书库中所有新体诗的计划，可惜还没执行完，就下乡搞“社会主义教育运动”了，接着是文革。这一阶段可算我自学的第二阶段。在这个阶段中，已经培养了基本的自学能力，并且萌生了便研究，边自学的胚芽（那时我已经结合菲翁的著作，着手研究级数的收敛问题了）。自学中遇到难题，是常有的事，这时，我已不再采取不求甚解的态度了。一个难点，可以困扰我好几天。
     第三阶段的自学，是从文革开始到上山下乡结束（1971年）。这个阶段读的主要是马列著作，偶尔也读一些文学作品，是作为认识社会的书来读的。那时我喜欢的作品有《钢铁是怎样炼成的》、《斯巴达克思》、《牛虻》以及美国记者约翰•里德的《震撼世界的十天》（十月革命的十天）等。那时，我们真是听党的话的好孩子。从读完指定的三本书《共产党宣言》、《法兰西内战》、《社会主义从空想到实践的反展》到《哥达纲领批判》、《反杜林论》、《帝国主义是资本主义的最高阶段》、《雇佣劳动与资本》，直到自学《资本论》。从“听话”读书到自己思考读书，从研究社会找答案开始,逐步把眼光集中到经济问题。这一阶段自学，如果说有什么收获的话，那就是基本学会了“自己思考”，基本懂得了“应当把脑袋安到自己的脖子上”，基本体会到了“让思想冲破牢笼”（国际歌歌词）是何等不容易。
     如果有人问，对年轻人自学有何建议的话，那我的第一个建议就是，自己思考，“脑袋安到自己的脖子上”，多角度、多方面思考，寻求事物的真谛。
     我的四个阶段自学，是从回城后第二年（1972年）开始的，直到1978年考取浙大的研究生。这个阶段大约可以算着自学的成熟阶段了。自学的面较宽，且有一定的深度。
     第一是数学方面的自学。当时，我也并没有什么远见，只觉得没有学完大学的课程，枉有大学生称号，管它有用没用，先把主要课程学完再说。先从复习开始，一边复习，一边完成了读大学时关于正项级数的研究（1972年），其成果以后发表在母校“新大”的学报上，这是我的第一篇学术论文。接着开始自学了微积分、实变函数、复变函数等课程。一连几年，一到星期天，就到母校找老师请教。这几年，也形成了“研究式自学”的方法。也就是把一些难题（包括世界难题）找来，围绕着它找一堆参考书，一边研究，一边自学。难题虽然没有攻破，却弄清了前后有关的知识，同时培养了自己的思考能力，收获甚大。
     第二个自学方面是有关经济学的，除了继续读马克思的《资本论》之外，还读了列宁晚期的一些有关经济方面的著作，例如《新经济政策》，《论合作制》等。此外，还读了（当时是偷偷地读的）一些非马克思主义的经济学著作，如资本主义早期的《贸易论》，以及凯恩斯的学生、英国经济学家罗宾逊的著作等，并逐步形成了对凯恩斯以及对实际资本运作的看法。
     第三个方面是哲学方面的，除了恩格斯的《自然辩证法》以外，还读了列宁的《哲学笔记》，黑格尔的《小逻辑》以及东欧的一些马克思主义哲学家的著作。其中印象较深的是匈牙利的一位哲学家所写的“矛盾多元化”问题，简直是对《矛盾论》的发展。此外，当时的《自然辩证法》杂志，主要是作为自然知识，而不是作为哲学，大大开阔了我的视野，从天体黑洞、红移现象、宇宙大爆炸说，到DNA、RNA分子，到超导，到约瑟夫效应，到生命起源，给我以很大影响，以致我在考研究生时，差点选择了自然辩证法专业。
     此外还自学了一些法学方面的知识。
     这一阶段自学的主要收获是，拓宽了知识面，为形成今后所需要的知识结构，打下了基础。
     如果说，我在自学方面还想推荐什么体会的话，那就是“研究式自学”，在自学中研究，在研究中自学。研究能力与自学能力同步增长。
     第五阶段的自学，就算研究生时期了。研究生的课程为现在所需的知识搭好了主要框架。如许多管理学的继续课程，系统论方面的课程，尤其是概率统计以及运筹学方面的课程，对现在的工作很有意义。这些应归功于我系的开山元老们，如许庆瑞教授，洪鲲先生等。此外，我还选修了泛函分析、数值逼近、拓扑论等重要课程。这一阶段，由于课堂上学的东西多，自学的东西也就少了。自学的东西多为课堂知识的补充。如模糊数学、西方经济学与少量的心理学的知识。还有一类是加深课堂知识的，如“运筹学”，我与我的同学，都卷入了“研究式”的自学。为了钻研“货郎担”问题与“哈密尔顿圈”问题，我扫描了“operational research”和“Operations Research”杂志上几乎所有的有关文章。我的导师黄擎明老师对我钻研有关问题的无保留支持与开明态度，是我的自学优势得以发挥，搭好了较为完整的管理科学所需的知识框架。
     合理的智能结构是当今的热门话题。我想，智能结构可以分为两部分：一是专业所需的知识结构，二是能力结构。
     对管理专业而言，较好的知识结构应包括如下几个方面：（1）管理专业知识；（2）数学基础知识（如概率、统计、随机过程、运筹学诸分支等）；（3）计算机基础知识（应把知识工程、人工智能包括在内）；（4）外语基础；（5）系统科学基础知识；（6）哲学基础知识；（7）经济学基础知识；（8）法学基础知识；（9）心理学基础知识。在这九个方面的知识中，数学、外语、计算机是“势能”较高的课程，学好他们，有重要意义。我之所以称之为“势能”高，是由于学好了这几门课，在需要时就能通过自学向其他课程转移。但反过来，却不容易。现代科学的一大特点，就是渗透性与综合性，学生毕业要自学新的东西，出现学科转移是经常的，抓住了“势能高”的课，就等于占领了有利地位。把外语和数学作为“势能高”的课程，理由是明显的：前者是工件的工具，后者是广泛阅读“站到前人肩膀”上的工具。把计算机作为“势能高”的课，有更宏观的理由。在文字出现前，人类的知识积累和学习是靠口头传递的，错漏甚多，时空限制甚大。文字出现之后，知识的积累与传递主要靠“纸”与“笔”了（当然是广义“纸”），其精确度大为提高，时空限制大为减少，但是存取与传递速度很慢，传递的信息仍旧单调。如果把这两个阶段的文化分别称作“口头文化”与“纸笔文化”的话，那么现在人类在处在向“电磁文化”转折的关头了。信息的存取与传递速度，出现了一个巨大的飞跃，被存取与传递的信息大为丰富了。而计算机是“电磁文化”的核心工具，并且具有拓展人类智力的功能，人们不得不重视它。
     能力结构，最重要的是“自学”与“研究”两大能力。自学能力已重点讲过了。研究能力主要有如下四方面的能力构成：（1）发现问题的能力；（2）分析问题的能力；（3）创造能力；（4）归纳能力。没有（1），就不存在“研究”问题。“发现问题的能力”是十分重要的，然而却常常被忽视。“创造能力”是研究能力的核心，没有他，就没有人类知识的增长。“研究能力”的培养，应从教与学两个方面努力。教师应在教学中重视对研究能力的培养，我在这方面作过一点试验，开过研究课，希望能成为引玉之砖。另一方面，学生应注意自我培养，例如积极参加课题研究，或者采用“研究式自学”的方法自我培养。
     最后，需要强调的一点是：知识的增长是“群落”知识的增长。自学不等于单干，现代知识发展太快，单靠自己一个人去读书，无论如何也是赶不上的。一个群落（一个小团体、一个沙龙，或一个小组等），大家互通信息，至少可以使你在读一本书之前，从别人那里了解它的主要含义，判明自己有无读的必要，是详读还是略读，这样就节约了大量的时间，知识的增长速度就快多了。并且大家相互启发，每个人都会觉得自己比“单干”时聪明多了。我的第六阶段的自学，是留浙大工作后至今。我曾在分部搞过一个“无边界的学术小组”，讨论相关学科的新发展。如在1985年是，我们已经讨论过人工智能、大系统、经济计量学的新动向、系统动力学的数学机制、比较经济学等问题，迅速开拓了知识视野。其实，我在读研究生之前的自学阶段中，已经有部分“群落”形式了。否则也很难在那么宽的领域内奋进。浙大是综合性理工科大学，有巨大的优势，值得鼓励不同层次的知识“群落”的形成与发展。
     我非常赞同Wayne W Dyer在《你的误区》（Your Erroneous Zones）中的如下观点：你一生中能够有所作为的时候，只有一次，那就是现在。过去的时间已经失去，未来的时间你尚无法利用，只有“现在”可以利用，因而也才是最宝贵的。如果你没有自学，或者没有很好地自学的话，那么，就从现在做起吧！不要放到明天，也不要悔恨过去。从现在做起，执著追求，你就能把握明天。
     愿你知识之树常绿。

 

朋友眼中的齐达内

 

　　都都(Doudou)

　　“我和齐祖(Zizou)是在10岁左右时认识的，是足球把我们联系在了一起，当时我们都在同一个地方踢球，而且很快我们就意识到了他的足球天赋。不过在学校里，他可没有我聪明，他真的并不适合坐在教室里看书，有时候他会逃课，和我们一起到普拉多海滩(Prado beach)去玩。”

　　“关于齐祖(Zizou)，我还记得这样一件有趣的事情。一次，在上学路上，一个淘气鬼捅了路边树上的马蜂窝，大家都纷纷躲了起来。忽然，我听到齐祖(Zizou)尖声大叫起来，看样子他是被蛰了。然而当我们把他拉到身边时却发现，他的脖子上除了一只蚂蚁外其实什么都没有。为这事，我们后来还嘲笑了他好几个礼拜。”

 

　　索费恩(Sofiane)

　　“我们两家都是从卡斯特拉内(La Castellane)搬来的，很快我们就成了好朋友。记得有一次，我和几个朋友去嘎纳看齐祖(Zizou)，他要求我允许他开车带我们兜风，于是我就让他开我的那部Renault。我们一起开车去了克罗塞特(Croisette)，过了一个愉快的下午。可要知道，那时侯他还只是嘎纳训练营中的一个小孩子，还不到18岁，这个年龄在法国开车可是违法的！”

 

　　隆格(Lounge)

　　“邻居熟肉店周围的空地是我们的乐园，我们每天放学后都要在那里分成几队踢球。按照规矩，大家都有义务轮流守门，可轮到齐祖(Zizou)时，他总是找各种理由抵赖，因为他更想冲在前面进球立功。”

 

 

　　(一)父亲

　　“当我意识到考试和升学并不适合亚兹(Yazid)(齐达内小名)而他又是如此热爱运动时，我决定给他机会让他在这方面试一试。当时他同时进行着足球和柔道两个项目的训练，但我认为这对一个十几岁的孩子来说负担太重了，尽管当时身材并不算高的他已经能够摔倒比他高一头的大孩子，我还是让他自己在柔道和足球之间作出选择，最终他选择了足球。”

　　“他在家中是最小的孩子，因此大家都细心地照顾着他。他对每个人都很好，关于亚兹我们并没有什么要抱怨的，当然，他三天两头地踢碎屋内的灯具则就是另外一回事了。”

　　“我和他妈妈并不是看着他长大的人，要知道他在十四岁时就离开家去了嘎纳，在那里他学到了很多东西。有一次他写信回来说因为在队内比赛中失误导致了输球，他的队友们把他狠狠捉弄了一番，用水笔在他球衣的背后写上了‘笨蛋’的字样。他后来说，从那以后，他获得成功的愿望变得更加强烈，在训练和比赛中也更为刻苦了。”

　　“也许你会感到奇怪，但我其实并没有看98年世界杯的决赛。当时我正和一个半月大的孙子卢卡斯(Lucas)(齐达内之子)待在花园里乘凉。诺尔丁(Nordine)(齐达内的三哥)则不时从屋内向我们解说比赛的实况。当听到亚兹进球时，我高兴极了。我希望齐达内和他的球队能够在今后的比赛中同样保持骄人的战绩。” “我要感谢所有在齐达内成长过程中帮助过他的人，特别是他在法国国家队的队友们，是他们的共同努力使得一个具有潜质的人最终得以脱颖而出。”

 

　　“他是那样的喜爱足球，在我印象中童年时的他似乎总是在用脚踢一些圆的东西，皮球、罐头甚至石子什么的。我记得那时侯他放学后所要做的第一件事就是把书包一扔，跑到邻居家的熟肉店周围和他的小伙伴们一起踢球直到天黑。每次我去找他时都要作出生气的样子，因为只有这样他才肯回家。”

　　“应该说他在学校的成绩并不好，即使到学校去上课也是为了能有小伙伴和他一起踢球。有一次，手足无措的他回到家中，后面跟着他的老师。我心想这下可不妙了，一定是他在学校踢球时弄碎了教室的玻璃。可老师却告诉我说，这个看上去很害羞的男孩子竟已经开始在学校里追女生了！” “他是一个很顾家的人，只要有时间，他就会和家人呆在一起。他不是那种忘本的人，我记得在被嘎纳队选中的那阵兴奋劲过去后，他还回到过在卡斯特拉内的小球场，一个人在场边静静地站了很久。”

　　“刚开始的时候，我对他一个人离开家并不太赞成，毕竟那时候他只有14岁。后来他的教练们来到家中试图说服我，而他只是站在他们的身边自始至终一言不发，我可以感觉到他心里面急切的期待。当然，最终我还是被说服了。” “自从一个人去了嘎纳队以后，他就开始学会独立作出决定了。尽管后来转会到其他地方时他都要和家人商量，但我们都知道，一旦他作了决定，那就不会再改变。毕竟他已经成熟，能够掌握自己的命运了。”

　　“在98年世界杯期间，我有时候真的为他感到担心，家里人也都害怕他会受伤或是出别的什么事情。但最终我们还是适应了这种情况，而且由衷地为他的成功感到幸福。世界杯以后，事情变了很多，齐达内再也不仅仅属于我们这一家了，整个法国都把他当成了自己的孩子。当他走在街上时，人们会热情地叫他的名字、和他拥抱，每当这个时候，作为母亲，我都会感到十分骄傲。”

 

 

　　“每当我们几个大孩子一起踢球时，亚兹(Yaz)总要跟过来和我们一起踢。有时候我们嫌他人太小有些碍事，于是就想方设法摆脱他。但是他很聪明，要想把他骗开总是很难。如果强迫他留在场边看的话，这个小家伙准会哭着回家，那样的话我们回家后准会被妈妈训的。”

　　“我记得那时侯我们兄弟几个中踢得最棒的是诺尔丁(Nordine)，每回比赛中的英雄几乎都是他，而亚兹(Yaz)则总会缠在诺尔丁身边要和他比试，一旦被拒绝就一肚子不高兴。我们当时都认为，如果机会好的话，诺尔丁会成为一名真正的职业球员，但事实告诉我们，最终的成功者是亚兹(Yaz)。”

　　“我认为，亚兹(Yaz)的成功和他的某种内在潜质以及环境是分不开的。当他离开家前往嘎纳训练中心时还很小，而且寄宿在中心附近的一户人家，身边没有朋友可以交流，没有人像在家里那样照顾他，一切都得靠自己。然而正是这段时间的磨练使他开始变得成熟起来。从那时侯起，他就养成了为自己订下目标然后全力以赴完成它的习惯，这也是他后来能够取得巨大成就的重要因素。”

 

齐达内与兄弟

 

　　诺尔丁(Nordine)(齐达内三哥)

　　“小时侯亚兹(Yaz)总是很令我们费心，有一次，他把一个烂西红柿---或者是烂橘子，我记不太清了---扔到了他姐姐的后脑勺上，然后就想躲起来。当然，结果是被我们兄弟几个给抬了出来，扔到了他姐姐面前。”

　　“他总是想和大孩子一起踢球，而我们又总不愿意带着他玩，为此妈妈还说过我们。但我想今天没有哪一个教练或球队会不想要他，除非他们不想赢得冠军。”

　　“小时侯一起踢球时，我是几个人中技术最好的。但和亚兹(Yaz)比起来我的缺陷也很明显：我不像他那样有毅力。要知道在某一时刻把球控制在脚下并不是什么难事，但要让自己的注意力日复一日集中在足球上就很不容易了。在这点上，亚兹(Yaz)比我更有资格成为一名职业球员，他有着钢铁般的神经和意志，这是他成功的关键。”

 

 

　　“世界杯决赛日下午四点，亚兹(Yaz)给家里打来了电话，我笑着对他说别再来烦家里人，因为大家的神经这几天已经不堪重负了，我告诉他说我马上就要舒舒服服地坐在电视机前看他在场上汗流浃背，还让他给我好好踢。”

 

　　姐姐眼中的齐达内

　　“小时侯的亚兹有着漂亮的卷发，看上去可爱极了。当他开始蹒跚学步时就已经表现出了对圆的东西的极大兴趣，我们总能看到他在家里踢动自己的小皮球，然后跟在后面一摇一晃的跑。在上学的时候，他还曾经留过披肩发，后来在母亲的要求下很不情愿地剪去了。”

　　“就像其他孩子一样，小时侯的亚兹(Yaz)充满了活力。他对各种各样的事物都有着浓厚的兴趣。除了发疯般的喜爱足球外，他还特别喜欢打网球。每当凑不齐人踢球的时候，他就会拿起球拍跑到外面对着墙壁练习，一练就是几个小时。”

　　“当时在家里大家都很照顾他，尤其是他的二哥法利德(Farid)。要知道那时侯父母更看好在田径中心训练的大哥贾梅尔(Djamel)，认为他将来一定会有大出息。而齐祖(Zizou)(齐达内另一小名)在大家眼里只是个爱动爱玩的孩子，但我要说，大家真的都非常爱他。”

　　“当他四到五岁的时候，就已经想向哥哥们看齐去做各类冒险的事情了。那时候，男孩子们总会在一个他们称为‘德拉塔尔塔内(place de la Tartane)’的地方集合，然后开始他们的足球比赛。有时候，亚兹(Yaz)还会把我也拉去看他踢球，每当有人为他的表演欢呼时，平时羞涩的他就会显得很兴奋。我想，也许就是在那里，亚兹(Yaz)真正爱上了足球。”

 

齐达内与妻子

      教练们谈齐达内

 

　　(一)吉恩-瓦尔劳德(Jean Varraud)

　　注：当时身为嘎纳队球探的瓦尔劳德发现了极具天赋齐达内，并且亲自登门说服了齐达内的父母把他带到了嘎纳，齐达内在他的引领下开始了在嘎纳队的六年生活。

　　“在我记忆中有关齐达内的最有趣的事情发生在一天清早。当时我走进体育场，吃惊地发现齐达内手里拿着一把大扫帚正在扫地。”

　　“当我问起缘由时，他告诉我由于在比赛中挨别人踢的次数太多，他一下子忍不住就打了那个踢人的家伙，于是他们少年队的教练就罚他扫三个星期的地作为惩罚。当时，齐祖仍然很生气，‘我诅咒他！’他气乎乎的说。这件事现在想起来也还是那么好笑，你能想象怯生生的齐达内手中拿着一把大扫帚是什么样子么？真是滑稽极了！”

　　“我是在一次15岁以下组少年选拔赛上发现齐达内的，他当时在场上踢的是左边前卫。应该说那场比赛他打得并不好，显得有些胆怯，但我还是看出了这个孩子的怯场主要是因为性格内向的关系，一旦想办法让他进入正轨的话，他的前途将不可限量。于是我把他带到了嘎纳，在那里，我们见到了当时身为嘎纳训练营的负责人兰皮隆(Gilles Rampillon)。”

 

第一份职业合同

 

　　“在齐达内来到嘎纳的头一年，我给了他力所能及的帮助，要知道，他是我见到过的最具天赋的球员。记得在首次代表国家队出战的那场比赛结束后，齐达内在深夜给我打来电话，兴奋地告诉我他在场上踢了25分钟而且有两个进球，一个是头球，另一个是左脚的射门。当时我能听得出他有多高兴，我真的由衷地为他感到骄傲。”

 

　　(二)吉尔斯-兰皮隆(Gilles Rampillon)

　　注：吉尔斯-兰皮隆是80年代中期嘎纳俱乐部竞训部的主要负责人。

　　“在86-87赛季作为嘎纳竞训部主任的我幸运地签下了齐达内，当时我们的球探找到我说他发现了另一个普拉蒂尼，并坚持让我亲自去看那名球员的比赛。”

　　“在一场15岁以下选拔赛上，我第一次看到了齐达内。当时的比赛是在齐达内的家乡球队斯普塔莫(Septemes)和另一支球队之间进行的。齐达内发挥一般，但看完比赛我就决定把他带到嘎纳训练营继续观察，因为在他身上我看到了某种与众不同的东西，我相信这个羞怯的男孩将会有极大的提升空间。”

　　“1987-88赛季，我升任嘎纳训练中心的总负责人，并开始执教俱乐部刚刚成立的三线队，所以我有幸成为了齐达内的第一位职业教练。他当时只有15岁，但已经显露出了很好的控球技术和大局观，于是我把他的位置从中场的左路移到了中间。”

 

　　注：考尔比斯时任波尔多俱乐部队主教练，正是他慧眼识珠，说服俱乐部与齐达内签下了四年的合约，由此将齐达内带向了更高的台阶。

　　“在齐达内来波尔多之前我看过他三到四场比赛，当时我认为这个年轻人是值得关注的。于是当晚些时候有机会签下他时，我毫不犹豫地抓住了机会。不过说实话，当时我从未想到过这个腼腆的小伙子将来会成为世界上最好的球员之一。”

　　“事实上，能够成为他这样优秀球员的教练是一件很令人兴奋的事情。每当我想到在齐达内足球生涯最为关键的时候我多多少少帮了他一点忙时，我总是感到十分欣慰，这是我教练生涯中最值得回味的一段经历。”

　　“齐祖(Zizou)这个昵称是当时队内来自嘎纳的前锋达内尔(Jean Francois Daniel)给起的，每当比赛中他在锋线上要球时便总会喊‘齐祖’、‘齐祖’，后来在更衣室里也不停地叫。由于这个称呼简短而有趣，加上齐达内本人也很喜欢，后来就在球队中叫开了。”

　　“在我眼中，齐达内是那种非常全面的球员。实际上他的防守能力也非常出色，要想晃过他是非常困难的。我甚至在一场比赛中还让他打过中后卫，他发挥得也同样出色。”

　　“事实上，早先的齐达内最想为之效力的球队是一支西班牙的传统劲旅，那是一个他从儿时起就一直拥有的梦想。不过现在看来他去意大利的选择是完全正确的，到尤文图斯踢球对他来说是一个非常好的机遇，在那里他达到了自己事业的顶峰，同时也为法国本土的青年球员树立了良好的榜样。”

      也许很多人已经看过，不过还是忍不住转载过来。

 

      齐达内告别了，虽然留下了争议和遗憾，但没有人能抹杀他在过去10多年里为足球做出的贡献。在齐达内告别绿茵之际，我们摘取了一些他个人网站的回忆录，让齐达内讲述齐达内，告诉你一些鲜为人知的小故事。

 

　　我的球员生涯

 

　　(一)业余出身

　　我在圣亨瑞俱乐部(US Saint-Henri club)(又名斯普塔莫)开始了我的足球生涯，那是当时隶属于我们社区的球队，离卡斯特拉内(La Castellane)很近。队员们全都是业余爱好者，他们对足球充满了激情。当时该队的主教练森特内罗说服俱乐部老板签下了我，当然，为球队踢球只是因为爱好，并没有任何收入。在14岁以前，我一直在该俱乐部的11岁以下队效力。

 

 

　　1986年，我得到了在联盟新人选拔赛上出场的机会，并在年底被带到了锡安省的训练营，就是在那里，嘎纳队(Cannes)的球探瓦尔劳德发现了我，并把我介绍给了该队的负责人兰皮隆(Rampillon)和主教练吉恩-费尔南德斯(Jean Fernandez)。

 

　　(二)嘎纳

　　我在嘎纳共呆了7年，在那里，队友们对我都很好，让我很快消除了离家后的紧张与不安。也就是从那时侯起，我开始有了人生明确的目标：成为一名职业球员。为了实现这个目标，我开始了极为刻苦的训练。

　　很快，我的投入与严肃打动了主教练吉恩-费尔南德斯(Jean Fernandez)，他给了16岁的我在职业联赛中出场的机会。1986年，我在拉-比乌约雷体育场(La Beaujoire)参加了自己球员生涯中的第一场职业比赛，对手是南特队。我还记得那场比赛中和一个黑人球员有过几次激烈的争抢和碰撞，他就是后来我的国家队队友马塞尔-德塞利(Marcel Desailly )，当时我对他的印象是：这家伙的骨头可真硬。后来我们又谈起了那场比赛，德塞利笑着对我说，那时候场上的我还胆怯的像个小孩子。

　　1991年2月8日，我打入了在联赛中的首粒个人进球。俱乐部主席阿莱恩-佩德雷蒂(Alain Pedretti)竟为此奖给了我一辆汽车。那是我拥有的第一辆车，一部红色的克里奥轿车，为这，我还激动了很久。那一年，球队取得了相当出色的战绩，在联赛中位列第四，并获得了参加联盟杯的资格。同样是在那一年，我遇到了我未来的妻子维罗尼克(Veronique)，一位刚从罗德兹(Rodez)来的舞蹈演员。

 

　　(三)波尔多

　　在黯淡的91-92赛季，嘎纳队不幸降入了乙级。出于个人职业生涯的考虑，我决定转会到法国联赛中的大球会波尔多。夏天，我和妻子维罗尼克(Veronique)一起去了那里，开始了一段全新的生活。在波尔多的头个赛季，我共打入了10个球。随着自信心的增强，我开始觉得，国家队的大门就要向我打开了。

　　1994年4月17日，长久以来的梦想终于成真，我在波尔多参加了个人代表法国国家队的首场比赛。当我们以0比2落后捷克队时，教练在第63分钟把我替换上场。事实证明他的决定是正确的，我在后面比赛中的两粒入球最终扳平了比分。对我来说，那场比赛真是终生难忘。

　　在波尔多，我和队友一起度过了四个令人难忘的赛季，其间的酸甜苦辣我至今仍记得很清楚。我们每年都能打入联盟杯，95-96赛季更是打到了最后的决赛，尽管在决赛中我们输给了拜仁慕尼黑(Bayern Munich)(0比2及1比3)，但我相信，就是从那时侯开始，尤文图斯队注意到了我，并在赛季结束时向我发出了邀请。

 

　　(四)尤文图斯

　　现在看来，转会至尤文图斯队是我足球生涯中作出的最为重要的决定，它使我又向前迈进了飞跃性的一步。尽管我来这儿的第一年尤其是头三个月异常艰苦，但很快我就适应了意大利的生活方式以及这里的足球风格，同时得到了我成为职业球员以来最想要的东西----冠军。

　　这真是一段奇妙的经历，在短短的几年时间内，我们几乎赢得了欧洲和世界范围内的所有荣誉，包括联赛冠军和丰田杯……

 

　　(五)皇马

　　在这里，我的职业生涯继续向前迈进，那已经是众所周知的故事了……

 

 

    昨晚睡前没设闹钟，心想着这段时间看球赛也够累的了，睡那么甜又撑着起来实在太困难，再加上对球赛也没了半月前的热衷，顺其自然万一错过了也就不看了吧……

 

（以下内容已删除）